抚顺/路刚
分别三十八年，没再见过我当年的初中班主任吴老师，也没有关于他的消息，这件事几乎成了我的心病。每到教师节及过年的时候，昔日那些尘封的记忆就会像历史老照片那样被翻腾出来，拷贝般的片段晃来晃去，好几天消停不下来。我常独伫窗前，遥望流云，徒自神伤。
我在公社中学七年级二班念书时，班主任姓吴，是语文老师。听说是从上边名校调过来的，语文教学方面挺有名气。那时的吴老师，三十岁左右，挺拔不羁的头发，整洁有序的胡须，沉稳淡定的眼神，慢条斯理的语速。话很少，笑很淡。冷峻的神情有点像鲁迅先生。身材略显单薄却并不羸弱，在校内单双杠上翻飞自如，常引来一大群男生女生围观喝彩。因为不善争抢，对抗意识和速度都不太强，所以，尽管他的远距离三分投篮非常精准，仍很难有上场的机会。而他呢，既不着急也不生气，不让上就气定神闲地当好冷板凳备胎。那时，我还没学过与世无争这个词汇，只知道他挺温和。
他最拿手的是讲文言文课。本来枯燥晦涩的古文，被他用诙谐风趣的大白话一翻译，间或夹杂几句半大孩子开玩笑时常用的地头嗑，大家便在轻松的哄笑中很快地记住了文言文攻略技巧和古文美韵。仿佛在听特过瘾的评书故事，只一遍就刻在脑子里了。尤其解释古文加点的字词，他总能找到一些搞笑的调侃替代词来加深印象，或者拿某个精神溜号的同学遣词开涮。很严肃的学问课堂被他颠覆得前仰后合，笑声不断。而每逢在全班同学傻笑成一片时，才能见他脸上瞬间闪过一丝狡黠的得意。也许为了大家这45分钟的寓教于乐，他可能花费了大半宿甚至更长的时间做备课策划。
山里的孩子远不像城里的孩子那么清闲。城里的孩子放学回家，顶多帮家里做个饭什么的，就可以安心复习功课抄写家庭作业了。山里的孩子不行，一回家就得忙着割猪草、喂鸡鸭，挑水施肥侍弄菜地。写作业时间不多，完不成家庭作业是常事。为此，乡村教师要花费很多心思督促管束孩子们的学习，实际上是默默地分担了家长们的责任与义务。吴老师从不粗暴地惩戒学生，他会用开玩笑的方式说得你不好意思再不把学习当回事，好多不太喜欢听讲的同学碍于面子也得做足倾听状。我作为语文课代表，总能多吃点小灶，多受些点拨。我的作文便常被老师拿到年部语文课上当成范文念。只有我自己清楚，这不是我个人的真本事，是我的初稿经他修正润色后才华丽出炉的。老师的提纲带领推波助澜，对我日后的文字进步起了很大作用。不过，也养成了我不爱精雕细琢的坏毛病。参军后，我在军地省市级报刊发表诗歌散文等文学作品和新闻报道稿件时，期间常请老师品评指点。对老师的终审定稿形成了依赖。
八零年代后期，我复员到地方，由于母亲落实政策回到了原住城市，我便一直忙着跑回城落户的诸多事宜，等一切尘埃落定，顺利进入了大型国企，腾出工夫回母校拜见老师时，才知道他已调回省城，没留下任何联系方式。校长说，吴老师这人，教学业务是把好手，就是不善人际交往，疏忽人情世故，淡泊名利，为人极其低调。为人师表那都是一流的高大上格局。
失去才知珍贵，我在他常玩的单双杠前沉默良久。仔细想想，老师那会儿并非属于两鬓斑白慈眉善目的老者，他顶多大我们十来岁，正值血气方刚的年纪。对待不爱学习，还捣乱误人的顽劣学生，压不住火、偶有一些小暴力也是可以理解的。但是，整个初中下来，没见过吴老师有过打骂和体罚。措辞严厉的训诫也多是趁全班都在写作业时，把谁单独叫到外面私下狠狠地说一顿，巴掌过后多少会给点甜枣，不会给人想找个地缝钻进去的冲动。过了很多年谈论起吴老师来，都没有记仇结怨的。估计每次遇到顽劣使坏儿不争气的学生，他在第一时间，肯定也会怒发冲冠。最终，职业操守哄乖了自然属性，用语言艺术的软刀子征服了我们蠢蠢欲动叛逆行径。我很幸运，遇到了牧师般睿智的好老师。
老师，我只是您成片桃李中，相对较为青涩的一个。学生虽然没有功成名就，没有多大出息，但还算学有所用把您教我的知识回馈给了社会；虽然没给您争光，可也没给您丢脸；虽没有您淡泊名利的资本，但也能保持随遇而安的心态；虽没有多大社会贡献，但起码还算是对社会有益的人。我想，您对我们的期望底线无非也就这些吧！
九零年代中期起，我又有时间和冲动写东西。相继在省市十余家报纸上发表诗歌散文、随笔杂文、新闻通讯等，每次初稿出来，都不能马上定稿，留上一宿，设想老师会如何定调，照葫芦画瓢地修改。像摔倒的孩子能起也不起，专等大人扶起。后来的这些年，随着自己文字功底的渐有长进，也常受人之邀，为其改稿润色，个中的辛苦劳顿只有自己知道。每逢这时，我才更加感恩启蒙并扶持了我多年的初中班主任吴老师。
过节了，没有礼物给您，也无法登门看望，甚至连句简单的问候都无法送达。只能遥祝告别讲台颐养天年的恩师一切都好，健康快乐，幸福平安！
作者简介:
路刚，笔名路人
哈尔滨哪个医院专业治癫痫治疗癫痫比较好的医院排名北京治癫痫的医院在哪里呀